沈从文说，小说得「贴着人物来写」。这是什么意思呢，汪曾祺概括得很好：
在小说里，人物是主要的，主导的，其余的都是次要的，派生的。作者的心要和人物贴近，富同情，共哀乐。什么时候作者的笔贴不住人物，就会虚假。写景，是制造人物生活的环境。写景处即是写人，景和人不能游离。常见有的小说写景极美，但只是作者眼中之景，与人物无关。这样有时甚至会使人物疏远。即作者的叙述语言也须和人物相协调，不能用知识分子的语言去写农民。
作为沈从文的学生，汪曾祺理解得很好，也应用得很好，参见《我在西南联大的日子》。
以下是本月精神食粮：
《我在西南联大的日子》
西南联大的回忆录读起来总是让人心向往之。汪曾祺的文笔实在太好、太妙，当然，很大一个原因是西南联大的日子真的有意思，那里的教授和学生更有意思。例如，有个叫郑智绵的学生让人捧腹：
他的脾气有些怪：一是痛恨京剧，二是不跑警报。有爱唱京剧的同学带了胡琴到宿舍来，定了弦，拉了过门，一张嘴，他就骂人：「丢那妈！猫叫！」
日本飞机在新校舍扔了一枚炸弹，离开水炉不远，就在郑智绵身边。炸弹不大，不过炸弹带了尖锐哨音往下落，在土地上炸了一个坑，还是挺吓人的。然而郑智绵照样用汤匙搅他的冰糖莲子，神色不动。到他吃完了莲子，洗了漱口缸，才到弹坑旁边看了看，捡起一个弹片（弹片还烫手），骂了一声：「丢那妈！」
该生的精神状态简直领先当前青少年一百年。
《山河故人》
从小就是个讨喜的主儿。小学老师喜欢我，中学老师喜欢我，大学老师喜欢我，工作后，市文联主席老舍怕我。
有个好的成长环境，尤其是有一个好的父亲，「多年父子成兄弟」。初恋写情书，老爸帮出主意，喝酒帮倒酒，抽烟帮点烟，让人觉得好笑又好气。
《看不见的女性》
全书说的事情就一个：性别数据缺口很大。大白话就是，占人类一半的女性常常被忽略，很多东西都以男性的标准进行设计。书中各种数据和事实的罗列，的确刷新了不少认知。缩小性别数据缺口确实对每个人都会更好。
本书最大的价值在于，让更多的人认识到我们生活的社会，性别偏见是无可置疑的。要改变这一现状显然不容易，因为它涉及太多，包含经济、社会、政治、教育等方方面面。但有人在踏出这一步，相信后面会越来越好，一些小的改变在发生，例如 Emoji 在描述一些行为时，同时给出了不同性别的表情。
不过，本书的缺点也很明显——数据堆砌生硬，分析反而浅显。一些数据的引用，显得作者是拿着锤子找钉子，比如引用一些博客用户吐槽的描述，这显然是缺乏说服力的。
《边城》
关于《边城》的创作，据说当时巴金住他家，一个在客厅写，一个在院子写，半年过后，巴金写了一个长篇，沈从文写了个中篇，也就是《边城》。自然，这本小说是写得很好的，正如他传授给学生的写作原则「小说该贴着人物写」。里面的几个人物，说话都是扭扭捏捏的，像打哑谜，很是贴合小城的风格，就好比云雾里的山和水，朦朦又胧胧。结尾处理得极好的，故事的结局就留给故事，年轻人的事，就留给年轻人。
另，本书的题记写得极好，为什么呢？这本书创作于左翼文学盛行的背景之下，文学作品被赋予工具和阶级的属性，需要传递严肃的价值观念，用城市先进的文明思想，改造乡村封建落后的糟粕。题记开头就写到「我这本书不是为这种多数人而写的。」这本书要传达的，是「中国另外一个地方的另外一种事情」。我写我的，你说你的，评论家一边凉快去。直接，不卑不亢，有骨气。
《窗子以外》
无论如何，我们看人做事，免不了隔着一扇窗子，即使有意打破这层窗纸，我们依然是在窗子以内看窗子以外的人。
林徽因《窗子以外》这篇五千字的「意识流」小文，最早发布于 1934 年，那个年代的不少名家都极为赞赏，后被西南联大选入课文。不过，西南联大的不少学生并不买账，可能是风格类型新颖别致，也可能是表达方式过于含蓄。多年以后，同样身为学生的一些人，在高考语文卷上遇到了它。阅读理解，考的不就是含蓄么。
《这就是ChatGPT》
反复地问「根据目前的文本，下一个词应该是什么」，「它只是一次添加一个词」，很棒的总结。
《韭菜的自我修养》
杜琪峰的《黑社会》电影里有一句话：古惑仔不用脑，永远是古惑仔。飞机就是典型的古惑仔，以为自己玩命付出就会得到帮派重用，甚至幻想能够当选下一任话事人，殊不知他只是一个工具，他花的力气都用在了干爹的连任上。
很多人就像飞机，别人说什么就做什么，没有自己的思考能力，或者说把自己的切身利益寄托到他人身上，你不当「韭菜」谁当？思考带来决策，决策带来行动，行动带来改变，这才是韭菜真正的自我修养。
《微信互联网平民创业》
把微信作为一个商业环境的认识挺深刻的，有务实的部分，也有务虚的部分。如果有想要在微信开展创业的话，值得一读。
